出现与消失

高三（2）班  袁琳

街转角处的绿色邮筒在阳光下显得尤为孤单。它在静静地守望，期待与一封信的邂逅。路上行人来来往往，却没有人看到邮筒的心愿。它在心里落下一滴泪，掉漆的外壳上的斑驳如同点点泪痕。

你也许会说，邮筒的寂寞，书信的日趋消失是社会进步的必然，因为出现了大量的现代通讯工具。可我心中的失落却挥之不去。

还记得小时候，父母在外地工作，我每天盼星星盼月亮地等待他们的信。每当展开信纸，我都满心欢喜地读给奶奶听。虽然是极为平常的话语，却像冬日里的阳光一样，让我们的小屋暖暖地提前迎来春天。

而如今的电话、短信和Email，依然是一样的家常话，我却总觉得少些什么。新生事物正不断出现着，另一些却一天天地凋零、消失。

消失的是诗意吧。不再有“行人临发又开封”的谨慎急切，不再有“呵手为伊书”的爱怜深情，不再有“欲寄彩笺兼尺素”的执着期盼，古人的诗意与我们渐行渐远。新生事物带给我们快捷方便的同时，也在逐渐扼杀诗意的生活。如同快餐一样的生活让我们如何从中品出诗一般的美好？过于接近地面的生存方式已经让我们失去了轻盈飞翔的能力。

出现的是寒冷吧。信笺里的温情被我们用冰冷的机器过滤，消失殆尽。有多少人还记得读信的感受？面对期待已久的来信，拿在手里竟不知是否要拆开。热切又忐忑地读着，一字一句都不敢错过，字句间似乎还残留着寄信者的体温。信纸上的水渍，依稀是风干的泪水，让读信人也禁不住滚下热泪。书信本来就是双方炽热情感的交流，是百经斟酌后才捧出的心声，这些温情岂是那些出现的电话、短信可以传达的？

我们对着这些永远不变的散发着刺眼白光的屏幕，连回忆也消失了。偶尔翻阅泛黄的信纸，抚摩已经暗淡的墨痕和陈旧的笔迹，那一段甜蜜往事便又浮上心头，如同嘴里含着陈年橄榄，说不尽的滋味。可惜，在出现与消失之间，我们竟成了没有回忆的人，前后都是茫茫海洋，不知何去何从。

月满西楼时，我痴痴地凝望，看着那一轮亘古长明的月亮，只想问一句“云中谁寄锦书来？”